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 La cosa più difficile nel parlare di Goethe, come del resto di ogni poeta (ed egli fu non 
soltanto poeta),  è, naturalmente, trovare il tono adatto, direi il tono congeniale, alla natura, al 
colore, alla nascita della sua parola;  e anche quando sembra bastino l’umiltà del cuore,  la 
semplicità, la chiarezza,  all’improvviso ci si trova davanti a trabocchetti impensati, ad aperture 
immense come nei cieli. 
 La verità è che per parlare adeguatamente di Goethe bisognerebbe trovare in se stessi il 
“Masstab”, la “misura” giusta:  forse un minimo, un soffio almeno di quel “senso d’immensità” che 
lui aveva. 
 A proposito del suo “senso d’immensità”:  Goethe aveva, una volta, sulla sua scrivania, una 
cartella con una quantità di carte che pedantescamente aveva preparato con grandissima cura, fitte 
di notizie e di date, con lo scopo evidente di ordinare con precisione assoluta il suo futuro lavoro.  
Su questa cartella mise, quale motto, la più conturbante e ardita espressione dell’antichità greca, il 
detto di Ippocrate:  “Gli uomini devono imparare a riconoscere dal visibile l’invisibile” (aus dem 
Sichtbaren das Unsichtbare zu erkennen).  Questa è la straordinarietà di Goethe, quest’uomo così 
singolare di cui parleremo questa sera. 

 Il 27 Ottobre del 1786 uno straniero (un tedesco) prende alloggio in una locanda (una 
spelonca danneggiata, ora è un anno, dal terremoto).  Fa il giro della città e registra sul suo diario:  
“La cittadina, come ho potuto constatare con piacere facendone il giro, è situata in una regione 
amena, all’imbocco di una bella piana circondata da montagne, anch’esse di natura calcarea; come 
Bologna al di là, così Terni al di qua è posta a piè dei monti”. 
 Chi era questo viaggiatore e da dove veniva?  Era partito (sarebbe più esatto dire fuggito) da 
Karlsbad (Corte estiva del Duca del Granducato di Sassonia Weimar-Eisenach) il 3 Settembre.  
Aveva abbandonato la Corte di Weimar e chiesto al Granduca una licenza a tempo indeterminato. 
 Al suo paese era persona molto conosciuta, non soltanto per gli incarichi di Governo nel 
piccolo Granducato, ma anche perché autore di successo (“Götz von Berlichingen” è del 1773;  “I 
dolori del giovare Werther”, “L’ebreo errante” sono del 1774).  “I dolori del giovane Werther”, vero 



e proprio “best-seller” dell’epoca, è considerato il primo romanzo moderno:  vi si respira 
un’atmosfera di vita vissuta, nella quale il ‘700 vi si riconobbe (Napoleone ne portò con sé una 
copia nella Campagna d’Egitto (1798-1799) e riferì di averlo letto 7 volte). 

 Cosa cercava Goethe venendo in Italia?  Cercava il senso della vita, ed era sicuro di trovarlo 
se avesse fatto un bagno nella classicità.  Ed a Roma, che egli sentiva come “centro del mondo”, 
trovò il centro di gravità di un equilibrio che da tempo cercava:  l’equilibrio tra l’Io e il mondo, tra 
l’ideale e il reale, portando in tale esperienza non uno spirito di piccolo accomodamento ma un 
soffio di verità universale.  Scriverà molti anni dopo che per lui il viaggio in Italia era stato una 
“Wiedergeburt”, una nuova nascita. 
 Questo viaggiatore era stato iniziato Massone sei anni prima (nel 1780), e fino a che la 
Loggia “Amalia” (poi chiusa nel 1783, successivamente riaperta nel 1809) era stata aperta, ne era 
stato un assiduo frequentatore. Apprendista il 23/6/1780,  Compagno il 23/6/1781, Maestro il 
3/3/1782.  Egli, nella Loggia, aveva trovato la possibilità di “antiche parentele dell’anima”. 
 Da giovane aveva avuto un’esperienza singolare.  Circa 20 anni prima del suo arrivo a Terni, 
quando aveva 19 anni e studiava diritto all’Università di Lipsia, J.W. Goethe si era gravemente 
ammalato di una malattia che non fu possibile diagnosticare: oggi l’avremo definita come 
psicosomatica.  E, dopo una violenta emorragia, si era trovato in punto di morte.  “Ero un naufrago 
- confesserà più tardi - malato più nell’anima che nel corpo.”  Superata la crisi, i suoi genitori lo 
riportarono a Francoforte e lo affidarono alle cure del dottor J. Friederic Metz, medico e Rosacroce.  
Secondo l’autentica tradizione rosicruciana, ogni guarigione del corpo comportava anche una 
conversione dell’anima:  il dottor Metz preparava da sé le medicine, a base di erbe e minerali, con le 
quali agiva sulla sostanza corporea dei suoi pazienti, ai quali forniva pio certi libri che, secondo lui, 
avrebbero coadiuvato l’azione di medicamenti.  
 Un giorno Goethe, colto da una pericolosa infezione alla gola, corse ancora il rischio di 
morire: il dottor Metz gli dette un “sale”, da somministrarsi soltanto nei casi estremi, e il paziente 
guarì in pochi giorni.   
 Frattanto, aveva introdotto il giovane J.W. nel mondo meraviglioso di Jacob Böhme, di 
Paracelso, di van Helmont e dei contemporanei Gottfried Arnold e Jung Stilling.  Quando gli parve 
che il giovane allievo fosse abbastanza maturo, lo introdusse nel Cenacolo di Susanna von 
Klettemberg, dove si approfondivano i problemi esoterici della Rosa+Croce, o più precisamente, 
della AUREA CRUX RUBEA ROSA (della Croce d’Oro e della Rosa Rossa).   
 Nel Cenacolo, sotto la guida di Susanna von Klettemberg (l’anima bella) venivano 
introdotti, oltre agli insegnamenti “cristici” di J. Böhme, anche elementi di ricerca alchemica.  Vi si 
leggeva particolarmente l’AUREA CATENA HOMERI, di cui lo stesso Goethe dirà alcuni anni più 
tardi:  “l’A.C.H. mi piaceva sopratutto perché, se la natura vi è dipinta talvolta in modo fantastico, 
essa è comunque e sempre presentata in perfetta armonia”. 
 Goethe, cui (sono sue parole) “il medico celeste ha riacceso nel corpo il fuoco della vita, 
facendogli riacquistare forza e coraggio”, si getta in questa ed in altre simili letture e dà 
sistemazione alla sua visione scientifica, cui rimarrà affezionato durante tutta la vita.  Essa poggia 
su tre luminose intuizioni: 
 - l’incessante metamorfosi del Tutto nell’Uno e dell’Uno nel Tutto; 
 - il ritmo che determina la metamorfosi universale; 
 - la Natura, la Vita cosmica, si attuano nei ritmi di una evoluzione lenta, maestosa, 
armonica. 
 Come abbiamo già detto, Goethe fu iniziato Massone nel 1780, alla vigilia della Festa di S. 
Giovanni d’Estate, nella Loggia “Amalia” di Weimar:  la sua formazione rosicruciana non poteva 
che confluire nel grande fiume dei misteri, simboleggiato più che da una dottrina, da una nuova 
fratellanza di uomini liberi.  Fra i quali, in Germania, si distinguevano pensatori e poeti come 
Lessing, Schelling, Fichte, e nella sua stessa Loggia “Amalia” Herder e Schiller.  Ed intorno a cui si 
radunavano i più giovani per difendere, tutti insieme, le ragioni dell’intelletto contro le costrizioni 



religiose e politiche. 
 Fu nella Massoneria che il poeta di Weimar cercò e ritrovò la Gnosi ed i principi del Bene e 
del Male:  il suo stesso lirismo passò attraverso la soglia della morte simbolica per risorgere, 
consapevole, nella luce del pensiero illuminato. 
 Il risultato (che venne, peraltro, molti anni dopo) fu il “Faust”:  un uomo (probabilmente lo 
stesso Goethe), e tutti gli uomini, in un grandioso e terrificante viaggio iniziatico, guidati dal 
seducente demonio della scienza, fino alle soglie dell’Essere, custodite da un Angelo. 
 Questo è, a grandi linee, il profilo del trentasettenne viaggiatore tedesco che prende alloggio 
alla locanda di posta di Terni quel 27 Ottobre del 1786.  Egli è praticamente in fuga da Weimar, ed 
arde dal desiderio di visitare l’Italia e nell’Italia i resti del grande periodo classico greco-romano.  
Due giorni dopo è a Roma, e annota nel suo diario:  
 “Finalmente posso schiudere le labbra ad un pieno e lieto saluto per i miei amici.  Chiedo 
perdono della mia segreta partenza e del viaggio pressoché sotterraneo compiuto fin qui.  Non 
osavo quasi confessare a me stesso la mia méta, ancora per via ero oppresso dal timore, e solo 
quando passai sotto Porta del Popolo seppi per certo che Roma era mia;  sì, finalmente mi trovo in 
questa capitale del mondo!   
 Ho pressoché sorvolato le montagne tirolesi; ho visitato bene Verona, Vicenza, Padova e 
Venezia, di sfuggita Ferrara, Cento e Bologna, e Firenze si può dire che non l’ho veduta.  L’ansia 
di giungere a Roma era così grande, aumentava di momento in momento, che non avevo tregua, e 
sostai a Firenze solo tre ore.  Eccomi qui adesso tranquillo, e a quanto pare, placato per tutta la 
vita. 
 Giacché si può dir davvero che abbia inizio una nuova vita quando si vedono coi propri 
occhi tante cose che in parte già si conoscevano minutamente in ispirito.  
 Tutti i sogni della mia gioventù li vedo ora vivere; le prime incisioni di cui mi ricordo (mio 
padre aveva appeso ai muri d’un vestibolo delle vedute di mura romane) le vedo nella realtà, e 
tutto ciò che conoscevo già da lungo tempo, ritratto in quadri e disegni, inciso su rame o legno, 
riprodotto in gesso o sughero, tutto è ora davanti a me; ovunque vado scopro in un mondo nuovo 
cose che mi sono note; tutto è come me l’ero figurato, e al tempo stesso tutto nuovo . . .  
 Quando l’Elisa di Pigmalione, che questi aveva foggiato secondo la sua precisa volontà 
(Ovidio, Metamorfosi, X - 243 segg.), e a cui aveva infuso tanta verità e realtà di vita quanta è 
possibile all’artista, finalmente gli venne incontro e gli disse “sono io!”,  come diversa fu la 
persona viva dalla pietra scolpita!   
 E quanto mi è moralmente salutare vivere in mezzo ad un popolo vero e concreto, del quale 
si è detto e scritto tanto, e che ogni straniero giudica secondo il criterio che reca con sé!  Perdono 
tutti quelli che lo biasimano e lo denigrano: è una gente troppo lontana da noi, e il rapporto dello 
straniero con essa costa fatica e sacrificio.” 
 Una inguaribile nostalgia (“sehnsucht”) per il sole, la natura (“kennst Du das Land wo die 
Citronen blühen?”), le testimonianze dell’antichità lo spinge, in Italia, alla ricerca delle radici.  
Dopo un anno e otto mesi, nel Giugno dell’88, ritorna a Weimar.  E’ un uomo nuovo, rigenerato 
(“wiedergeburt”).   

La sua vita è ad una svolta; ed il senso di equilibrio che ha assorbito dall’arte classica sarà la 
sua guida.  La gioventù è ormai alle spalle;  è nella pienezza della maturità, e con la maturità un 
fervore di opere e di attività, favorite, inoltre, dalla stabilità sentimentale raggiunta dopo l’incontro 
con Christiane Vulpius. 
 Finisce il “Torquato Tasso”, comincia e finisce la “Metamorfosi delle Piante” (Versuch die 
Metamorphe der Plantzen zu erklären);  pubblica il primo frammento del “Faust”; inizia i primi 
studi sui colori;  dà gli ultimi ritocchi al “Wilhelm Meister” (Lehrjare),  scrive il “Gross-Kophta” 
(garbata ma pungente opera di ambiente egiziano che contiene, tra l’altro, anche un’ironica critica 
nei confronti della Massoneria di Rito Egiziano).    
 Legge Kant, e quale direttore del Teatro Granducale di Weimar progetta un repertorio vasto 
ed interessante che rimarrà come il migliore tra quelli studiati in qualunque altro teatro in 



Germania;  finisce le “Elegie Romane” (Römische Elegien). 
 La sua vita nel piccolo Ducato è, nonostante la provincialità del luogo, né inattiva né noiosa.  
Intrattiene corrispondenze epistolari e rapporti personali con i più importanti spiriti tedeschi, e non 
solo tedeschi (Maurois) della sua epoca.  E sopratutto continua la sua formidabile produzione 
letteraria, teatrale e scientifica. 
 La “Goethes Werke”,  benché non completa (vi mancano numerose opere considerate a torto 
minori) è costituita da 133 volumi (55 di opere letterarie, 13 volumi di opere scientifiche, 15 di diari 
e 50 volumi di epistolario).  Nel “Dizionario delle Opere e dei Personaggi” di tutti i tempi e di tutte 
le letterature dell’Editrice Bompiani sono riportati 120 titoli delle sue opere maggiori. 

 Non domandiamoci, perciò, cosa abbia fatto Goethe negli anni della maturità piena.  

 Era un vulcano, dal quale usciva continuamente del magma.  Da questa produzione 
ininterrotta si evince la naturale differenza tra il Dott. Wolfgang Goethe, consigliere segreto del 
Duca K.A. di Sassonia Weimar-Eisenach, autore di romanzi e di tragedie, di grandi poesie e di 
ponderosi trattati,  ed ogni altro scrittore. 
 Non è questione di maggiore o minore grandezza, di “mi piace” o “non mi piace”, bensì di 
vocazione:  altri, pur grandissimi, vollero scrivere e scrissero libri:  Goethe aspirò ad esser libro egli 
stesso, un libro scritto dalla vita;  e, più ancora, a fare della propria vita, corporea, intellettuale e 
morale, una metafora di tutto il vivente. 
 Quando ci accostiamo a Goethe dobbiamo ricordarci di questa sua sostanziale peculiarità:  
noi non leggiamo la sua prosa o la sua poesia:  noi leggiamo Goethe stesso che ci appare e che 
sentiamo vivere attraverso le sue parole. 
 Nel Giugno del 1814 legge “Il divano” di Hafiz, poeta persiano vissuto tra il 1318 e il 1390, 
nella traduzione di Joseph von Hammer, appena uscita da Cotta che volle fargli dono dei due 
volumi.  Goethe non ha mai dimenticato il fascino orientale della Bibbia, quell’”Aura dei 
Patriarchi”, né il “Cantico dei Cantici”, di cui in anni lontani aveva tentato la traduzione.  Lo stesso 
mondo islamico lo aveva affascinato a lungo, al tempo in cui meditava di scrivere una tragedia su 
Maometto (di cui ci è rimasto solo il frammento innico “Il canto di Maometto”). 
 L’interesse per questo nuovo mondo, che completa certamente la sua universalità, si 
approfondisce.  Non solo la poesia persiana, ma anche la mistica islamica lo prendono fortemente, 
insieme a tutta la fluida ispirazione poetica dell’Oriente.  Trova nella poesia orientale qualcosa che 
cercava.  Egli stesso ci spiega il perché di questa sua passione per un’ispirazione così lontana, così 
definendola: “incondizionato abbandono all’insondabile volontà di Dio, contemplazione serena 
della mobile attività terrena, che si ripete sempre in cerchio o a spirale,  amore,  inclinazione che 
ondeggia tra due mondi,  tutto il reale spiegato e risolto nel simbolo”. 
 Apparentemente nessun altro dei suoi libri è più strettamente legato a questo mondo:  al 
mondo dei sensi,  al “qui” dell’amore sensuale, ai piaceri del vino, ed a quelli degli occhi:  il colore 
dei fiori, i loro profumi.  Ma tutto questo “qui”, così carnalmente assaporato, è l’ombra, la metafora, 
il simbolo di un “altrove”, fuori di ogni spazio e di ogni tempo, che si perde nell’infinito.   
 “La storia si moltiplica nel bazar di un infinito presente”.  L’Eufrate si confonde nel Reno, il 
Mediterraneo si confonde con il Mar Nero.  Ogni minimo geroglifico allude all’Universo.  Tutte le 
cose separate si riuniscono.  Tutto è riflesso,  specchio,  risonanza,  riverbero.  Tutto è mirabilmente 
intrecciato;  e nelle gocce di un fiume mutevolissimo, si smarrisce ogni idea di centro e di periferia.  
Il peso delle idee, delle immagini e delle parole si risolve in una leggerezza vertiginosa che 
trasmette un’inebriante estasi. 
 Siamo al 1832:  abbiamo incontrato Goethe 46 anni fa.  La sua vita e le sue opere sono state 
rapidamente sorvolate.  E’ arrivata l’ora fatale per questo prediletto dagli Dei. La sua vita, come 
egli stesso ha detto delle sue opere, è stata un susseguirsi di  “frammenti di una lunga confessione”. 
 Le sue ultime parole, mentre si reclina comodamente in poltrona:  “Mehr Licht!”  (più 
Luce!) sono citate nel mondo intero. 
 Iniziano le commemorazioni.  Carlyle dice:  “Il grande artigiano, che finora era in mezzo a 



noi, ha indossato la sua veste d’eternità e ora splende di gloria trionfale.  La sua dipartita fu come il 
tramonto del Sole”. 
 Una sua amica (Rahel Vauhagen von Ense), nell’estate successiva, così lo ricorda nel suo 
diario:  “profumo di rose,  canto di usignoli,  frullo di allodole.  Ma Goethe non ascolta più.  Un 
grande testimone è scomparso”. 
 E’ il ricordo più raro e più vero:  verso Goethe Uomo,  grande,  grandissimo, ma uomo. 
 


