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La simbolica dei contenitori del sublime. 
 

 
 
 
Stratippocle è un giovanotto inquieto,che si innamora troppo facilmente:  
ragion per cui lo schiavo Epidico ha un gran da fare a tenergli dietro. Il 
giovanotto passa di fiamma in fiamma e tocca a lui,servo fedele,procurare 
ogni volta i soldi necessari senza che il vecchio padre si accorga di nulla. Ma 
Epidico è un personaggio straordinario,raramente è accaduto che dalla 
mente di Plauto,il commediografo romano del 2° secolo a.C.,uscisse un 



servus così callidus,cioè così scaltro. E Stratippocle,il padroncino,lo sa 
meglio di chiunque altro. In questo momento Epidico sta esponendo al 
giovanotto il suo piano,e Stratippocle non può fare a meno di commentare: 
                     Versutior es quam rota figularis!            "sei più astuto della ruota di un vasaio!" 
 
Ma questa nostra traduzione non fa giustizia all'ammirazione di 
Stratippocle,e ancor meno ne fa alla lingua di Plauto. Ci troviamo di 
fronte,infatti,ad una di quelle barriere tipiche che si incontrano quando si 
vuol passare con troppa disinvoltura da una lingua ad un'altra,da una cultura 
ad un'altra. Che cosa significa infatti propriamente versutus,e perchè mai 
la ruota di un vasaio dovrebbe essere definita "astuta"? Non ci resta che 
cercare una risposta per queste due domande. Se riusciremo a scoprirla,ci 
troveremo anche tra le mani un'ottima chiave per entrare nel luogo che ci 
attende per il nostro lavoro: il laboratorio del vasaio. 
    Dunque vediamo. Parlando dell'aggettivo versutus,invero poco usuale 
anche in latino,Cicerone spiegava : "chiamo versuti coloro che hanno una mente che celermente si volge(vertitur)". 
Ecco che cominciamo a vederci un pò più chiaro. A Roma i versuti sono 
propriamente gli astuti,gli abili,coloro che dispongono di una mente 
flessibile e pronta a 'volgersi',uvvero a prendere il versus,il movimento 
circolare,in qualsiasi direzione.  
La mente è vista come uno strumento che,per compiere la sua funzione 
intellettuale,gira e si muove,e il versutus è colui che questa capacità di 
volgersi(il versus) la possiede come una qualità stabile. Ma un avverbio ci 
colpisce soprattutto nella spiegazione di Cicerone :"celermente". 
La furbizia non è solo la capacità di 'volgere' la mente nella direzione più 
indicata,quel che si richiede è soprattutto la capacità di farlo alla svelta. 
A piccoli passi ci stiamo avvicinando all'autentico significato 
dell'espressione plautina da cui siamo partiti,"più astuto(versutior)di una 
ruota di vasaio". Non c'è dubbio infatti che la ruota del vasaio giri e si 
volga,e che lo faccia in fretta.E,anzi,l'abilità di quest'arte sta proprio nel far 
girare la ruota nel modo più veloce ed uniforme possibile,per raggiungere la 
perfezione della simmetria. Dunque, per indicare che qualcuno è versutus,ovvero "volge celermente" la sua mente,non c'è immagine 



migliore della ruota di un vasaio. Ecco lo strumento a cui,più 
immediatamente,può essere assimilata l'attività intellettuale,la ruota di un figulus,il vasaio. Ma c'è dell'altro. La ruota del vasaio è versuta nel 
duplice senso di "ruota che si volge" e di "ruota che "è astuta" non solo 
perchè gira in fretta ma soprattutto perchè,nel suo vorticoso movimento,ha la 
capacità di creare,di plasmare,di dar forma a ciò che fino ad un attimo prima 
era solo un mucchio di terra bagnata. Per questo Epidico è più astuto di una 
ruota di vasaio:perchè ha la capacità di creare,proprio come fa un vasaio con 
la sua ruota.Condotti dall'esile filo di un proverbio di Plauto eccoci dunque 
entrati là dove volevamo entrare:nella leggendaria bottega del vasaio. 
 
                 GLI INGANNI DEL VASAIO  
                    
 
    Sono molte le tradizioni mitiche che rappresentano il Creatore supremo 
dell'umanità  nelle vesti di un vasaio. Così è per esmpio nell'antico Egitto,in 
cui il dio Khunum viene rappresentato come un vasaio nell'atto di modellare 
gli uomini sulla ruota,mentre in molte lingue africane uno stesso insieme di 
parole indica sia l'arte di costruire vasi sia il potere creatore del dio. 
    Nella Teogonia,il poeta greco Esiodo raccontava della volta in cui Zeus 
molto si era adirato perchè Prometeo gli aveva rubato la scintilla del fuoco 
per donarla agli uomini. Decise allora di vendicarsi,per cui incaricò 
Efesto,l'artefice divino,di creare la prima donna,quella creatura che Esiodo 
designa altrove con il nome di Pandora. Pandora è dunque,prima di tutto,una 
creazione di argilla;il dio artefice per eccellenza,Efesto,la plasma come si fa 
con un vaso. Ma il mito greco ci permette di notare qualcosa 
che,altrimenti,avrebbe rischiato di sfuggirci. Il divino plasmatore non compie 
solo un gesto di semplice creazione:la sua opera di vasaio corrisponde 
contemporaneamente alla realizzazione di un inganno,di una esplicita 
simulazione. Pandora,bella e seducente come una creatura di primavera,si 



rivela invece "insuperabile inganno",come Esiodo lo definisce,perchè da lei 
proviene l'intera stirpe delle donne,che nella visione  misogena di Esiodo,o 
della cultura greca arcaica in generale, sono portatrici di lutti e di sciagure 
per i poveri uomini. La creatura di argilla viene al mondo come "doppio" di 
una creatura che già  esiste,destinato ad avere un rapporto di ostilità con 
colui di cui costituisce la "controparte": il divino artefice plasma con la terra 
bagnata qualcosa che è,contemporaneamente,una creatura inaudita e un'abile 
contraffazione. 
    Nell'arte del vasaio c'è come un'ambiguità,una contraddizione di fondo. La 
sua opera è quella di un creatore,certo,ma contemporaneamente la sua 
creazione non può che appartenere all'ordine della simulazione della realtà,e 
dunque della finzione. Una parola rivelatrice,quest'ultima,perchè deriva dallo 
stesso verbo,fingo,che in latino dà anche il nome del vasaio,il figulus. 
L'artefice,colui che sa mettere mano all'argilla e farla "ruotare" sulla sua 
magica ruota,produce degli oggetti che sono inevitabilmente delle immagini 
che ambiscono a simulare,o in qualche caso,addirittura a sostituire la realtà: 
ma che dalla realtà restano inevitabilmente lontani,perchè sono solo 
simulacri. 
 
PANDORA,MEDEA ed altri vasi ingannatori. 
 

 



 
    Pandora non viene da sola come dono tremendo per gli uomini; con se reca 
un orcio,una giara in cui stanno racchiusi tutti i mali dell'umanità. 
Aprendone il coperchio ella permette che i mali si spandano sulla terra: solo 
la Speranza resta nell'orcio,perchè Pandora aveva rimesso il coperchio sulla 
bocca del vaso prima che uscisse anche lei. Che cosa significherà? Che la 
speranza resta unico possesso dei mortali, unica loro consolazione - oppure 
che, rinchiusa com'è in quell'orcio,neppure la speranza viene concessa da 
Zeus ai poveri mortali. 
    Possiamo comunque essere certi di un fatto: non solo la creatura del divino 
"vasaio",impastata di acqua e di argilla,è inganno per gli uomini,ma anche 
l'oggetto che specificamente Pandora porta con sè,il vaso, è profondamente 
ingannatore.Gli uomini lo credono ripieno di doni divini,e permettono che 
Pandora lo apra: in realtà quel vaso era pieno di ogni possibile disgrazia. La 
morale sembra essere dunque la seguente:non fidarti mai dei vasi. E pensaci 
bene prima di spalancare un coperchio! 
    Pandora,il mitico inganno dell'artefice,che reca a sua volta un vaso colmo 
di astuzie ingannatrici,ci conferma sempre di più nella nostra idea che 
quell'immagine Plautina da cui eravamo partiti,"sei piu astuto della ruota di 
un vasaio",possegga in sè un profondo significato mitico ed antropologico. 
    Il vasaio chiama "astuzia" la sua arte di simulazione così come i suoi 
prodotti. E forse,non è azzardato pensare che tanta astuzia ingannatrice si 
riconnetta ai vasi proprio perchè i Greci,tradizionalmente, hanno visto in 
questo oggetto un equivalente del corpo femminile,ed hanno stabilito 
un'intricata rete di associazione fra il mondo dei vasi(il loro uso,la loro 
conservazione) ed il mondo della donna. Se c'è un arredo con cui gli artisti 
Greci amano accompagnare alla rappresentazione di scene femminili,si tratta 
proprio di "vasi" e "recipienti" in genere, a significare il profondo legame che 
connette la donna a queste suppellettili indispensabili alla vita domestica. A 
tal punto,nella cultura dei Greci,la donna da un lato, e il mondo dei vasi 
dall'altro,si richiamavano indissolubilmente fra loro. E certo colpisce 
scoprire che,anche nella rappresentazione mitica degli indiani d'America,il 
vaso d'argilla costituisce l'equivalente di una creatura femminile. Ma prima 
di lasciare il mondo di Pandora non possiamo fare a meno di citrare,seppur 



brevemente,un altro mito in cui le astuzie del vaso,e quelle della donna,si 
fondono in un unico racconto. 
   < Pelia aveva usurpato il regno di Iolco a suo fratello Esone,il padre di 
Giasone. Per i torti e i dolori subiti Esone si uccise,così come fu costretta a 
fare sua moglie,lasciando solo un figlioletto,Promaco: ma Pelia uccise anche 
lui,per garantirsi un sicuro possesso del regno. Si era in queste condizioni 
quando Giasone,figlio di Esone,tornò finalmente a Iolco dal suo avventuroso 
viaggio con gli Argonauti. Era con lui Medea,la maga della Colchide,e 
Giasone la pregò di trovare il modo di punire Pelia. La donna si recò allora a 
palazzo e convinse le figlie di Pelia a fare a pezzi il padre e a cuocerlo in un 
calderone,promettendo che dopo ella lo avrebbe fatto rinascere più giovane. 
E perchè le ragazze si convincessero di quel che diceva prese un montone,lo 
squartò,e lo mise a bollire nel calderone. Ecco che,dopo un po' che bolliva,il 
montone si trasformò in agnello. Le fanciulle si convinsero allora a seguire i 
precetti di Medea,tagliarono il padre a pezzi e lo fecero bollire in un 
calderone. Così morì Pelia,e Giasone e Medea furono cacciati da Iolco.  
    Questo mito,uno dei più celebri dell'antichità classica,ci si presenta al 
centro di una fitta rete non solo di significati,ma anche di varianti. Dietro la 
magia di Medea sta probabilmente quella della "caldaia" di antica tradizione 
nord-orientale,ed anche estremo-orientale; mentre la "cottura" rituale,capace 
di segnare un passaggio,una frattura,nella vita di una persona, e di condurla 
verso destini eccezionali,rammenta molto quella che veniva realizzata 
attraverso il "tuffo" rituale in uno specchio d'acqua. Quello che più ci 
interessa in questo racconto mitico,nella prospettiva che stiamo seguendo,è 
ovviamente il carattere ingannatore che,ancora una volta,si lega al 
recipiente. Il vaso,in questo caso la caldaia,è luogo ambiguo. In esso può 
realizzarsi addirittura la magia dell'eterna giovinezza; la bollitura nel vaso 
può condurre alla divinità,alla grandezza e alla fama. Ma nel medesimo 
recipiente può consumarsi anche il più perfido degli inganni. Il fatto è che il 
vaso ha statuto naturalmente ambiguo. Si tratta di un oggetto che si presenta 
come puro "contenente",pareti neutre,cavità in cui si mette e da cui si toglie 
senza quasi accorgersi della sua esistenza:  ma è davvero così? Naturalmente 
no. Tutti sanno che il vaso possiede in realtà anche la capacità di influenzare 
pesantemente ciò che in esso viene racchiuso. Quando si mette qualcosa in 



un vaso,non si sa in che condizione lo ritroveremo quando si andrà a ritirarlo 
fuori. Come dice Orazio,ed è ancora un proverbio: 
   sincerum est nisi vas,quodcumque infundis acescit. 
     "se il vaso non è sincero,tutto quel che vi metti va a male" 
E' curioso che questo proverbio oraziano usi proprio l'aggettivo sincerus 
per definire la qualità del vaso. Certo,questo aggettivio vorrà qui indicare 
"ben pulito",un vaso che non porti dentro di se nè odori nè sapori che 
possano guastare le vivande che vi si ripongono. Resta il fatto che Orazio 
dice sincerus,ossia "schietto",senza inganno. Nè il vaso di Pandora,nè il 
calderone di Medea si erano dimostrati sinceri. 
                              ------------------------------ 
 
    Facciamo ora brevemente appello al modo in cui la cultura romana,intesa 
come mentalità diffusa,come modo di rappresentarsi il mondo,concepiva la 
verginità della donna.  
Questa condizione femminile,la verginità,era vista come una forma totale di 
chiusura,un "nodo" strettamente serrato,da cui la fanciulla,al momento delle 
nozze,doveva essere ritualmente liberata per mano del proprio sposo. 
    Sospinti da un proverbio di Plauto,ecco che ci troviamo,abbastanza 
inaspettatamente,a parlare di un luogo che tutti,indistintamente,ci 
riguarda,maschi e femmine:il ventre della donna. L'ordalia di Tuccia,così 
come la cerimonia romana delle nozze,con lo scioglimento del "nodo" della 
sposa,ci invitano a credere che,nella rappresentazione antica,il grembo 
materno era visto come un recipiente che si "apre" allorchè la donna perde 
la sua verginità: ma anche,possiamo aggiungere adesso,un recipiente che si 
"chiude" al momento in cui la donna concepisce. Dunque il grembo materno 
assomiglia ad un vaso a cui si toglie o si rimette un suggello a seconda delle 
necessità? 
    Occupiamoci dunque di donne che hanno concepito,e stanno per mettere 
al mondo un figlio. 
   L'uso di "legare" la donna incinta con la cintura del marito presenta 
paralleli nel folklore antico e moderno. Le cinture indossate dalla donna 
potevano anzi essere non del marito ma,in generale,di tipo 
benedetto,connesse cioè al culto dei santi. Mentre dalla cultura antica e dal 



folklore ci vengono testimonianze esplicite di cinture magiche usate per 
impedire aborti. Da tutte queste indicazioni riceviamo un'immagine precisa 
della donna che ha concepito,e che si avvicina al momento del parto. E' una 
donna nuovamente legata,proprio come si era presentata vergine al marito 
che doveva scioglierle quella cintura. In tutto questo ricorrere di cinture è 
inevitabile il parallelismo con il termine italiano "incinta",anche se il latino 
classico non conosce l'uso di incinta come sinonimo di gravida o praegnans. 
Isidoro di Siviglia è il primo,ma anche l'unico,a testimoniare l'uso del verbo incingo con riferimento alla sfera delle gestanti. Questa è però 
un'attestazione molto preziosa,perchè ci autorizza a pensare che l'uso 
romanzo di incinta fosse in realtà già latino. In latino incingere significa 
senza eccezioni "cingere" "legare"non certo il contrario: per cui 
l'interpretazione di Isidoro presuppone uno stravolgimento nell'uso corrente 
di questo termine. Dopo aver constatato tante volte l'uso femminile di 
indossare cinture durante la gravidanza,si può pensare che il significato più 
moderno di incinta,la donna "che ha concepito",sia stato provocato proprio 
da questo costume tradizionale. 
    Nell'immaginazione culturale il grembo femminile si configura come un 
recipiente che viene aperto e chiuso tramite una cinghia: al maschio va il 
potere di legarla o di scioglierla. Visto così,il grembo femminile assomiglia 
decisamente ad un vaso: ed è proprio questa la rappresentazione ippocratica 
della medicina,ma anche nella fantasia mitica degli scrittori greci. 
    Spostiamoci ora nel luogo più inameno che l'immaginario antico abbia 
mai concepito:l' Ade, dove i morti risiedono sotto l'impero di Plutone. Si 
raccontava che chi avesse trascurato i Misteri di Eleusi,uno dei culti esoterici 
più celebri e misteriosi dell'antica Grecia,dopo la morte sarebbero stati 
condannati a versare eternamente acqua in una giara senza 
fondo,trasportandola con un setaccio o con un'idria rotta. 
La spiegazione è che chi si rifiutava di farsi iniziare ai Misteri,respingeva 
il"compimento", che solo l'iniziazione poteva dare a una persona. La natura 
di questo ribelle ne restava quindi incompiuta,priva di senso e di 
scopo,proprio come l'atto di versare acqua in una giara senza fondo. Una vita 
senza compimento religioso,rappresenta una fatica inutile. 
 
 



 
                                    CONCLUSIONI  
 
 
 
 
 
Difficile,per la verità,azzardarne qualcuna,in una materia che si è mostrata 
così vasta,se non addirittura inesauribile,come la simbologia dei vasi nella 
nostra cultura. Ma se ce n'è una che possiamo trarre,senza trasgredire troppo 
le frontiere del buon senso,non può che essere la seguente. 
    I vasi,così come l'arte del vasaio,hanno accompagnato lo sviluppo della 
civiltà fino dai suoi inizi più remoti,improntando di sè così i minimi aspetti 
della vita quotidiana,come quelli più elevati della ritualità religiosa e della 
creazione  artistica. 
    La cultura umana,in qualche modo,è fatta di vasi. Nessuna meraviglia 
che,di pari passo con la loro utilizzazione pratica,i vasi abbiano trovato 
spazio immenso anche nelle regioni della creazione simbolica e narrativa. 
    Inganni e simulazioni si sono così accompagnati alle infinite risorse 
positive che l'arte del vasaio metteva a disposizione delle 
società in cui operava,mentre le sfere senz'altro più delicate del 
vivere sociale,come quelle della riproduzione,hanno trovato nelle infinite 
risorse simboliche offerte da questi "recipienti", 
un modo privilegiato per esprimere le proprie ragioni e le proprie fantasie.  Il 
vaso non è solo il grembo della donna 
            ma per esprimerci anche noi attraverso le 
                 risorse del simbolo - costituisce in 
                       definitiva il grembo stesso 
                                  della nostra 
                                      civiltà. 
  
 
        Terni , li 14.11.2002    



 
 
 
    
                               
                                   


